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SZÉLES KLÁRA 
A VERS-MINÖSÉG FOKOZATAI VAJDÁNÁL A GINA-VERSEKBEN 
—• Hogyan, mivel gazdagítja a Vajda-líra irodalmunkat? Ezt úgy is kérdezhetjük: köl-
tészetünk modernizálódásának folyamata hol, miként tapasztalható verseiben? A választ 
mindenképpen legeredetibb, legsajátosabb helyein, darabjaiban, vonásaiban keressük és 
véljük felfedezni. S ezek nagyrészét a Gina-versek között találjuk. 
A Gina-téma 
egyszerre hívja fel figyelmünket személyéhez és korához fűződő specialitásukra. 
A századforduló költőinél általában feltűnhet, hogy változatos a tematikájuk, de ezek 
a témák nem egyforma súlyúak, bizonyos tárgyak, témakörök kiemelkednek, — mintegy 
beléjük sűrítődik az életmű lényege, legfőbb hozadékát, értékét képviselik. Utalhatunk 
Kiss József, Vargha Gyula öregkori bölcselkedő verseire, Czóbel Minka boszorkánydala-
ira, Zempléni Árpád sokszor töredékes „vívódásaira" stb. Része ez annak a folyamatnak, 
amelyben a költői világ tárgyi extenzítása egyre kisebb térre szorul (az egyes költői vilá-
gok értéket képviselő részének tárgyi extenzítása), s ugyanakkor „intenzitása" nő, — azaz 
jelentkeznek bizonyos sajátos, „személyes" jellegű témák, s ezek a többi fölé nőnek jelen-
tőségben. Velük együtt bukkannak fel az egyes költői művek sajátos színterei, motívumai; 
speciális szókincsei, képzet-kapcsolásai, képalkotásai, nyelvi fordulatai stb. s mindez fo-
kozott hangsúlyt nyer irodalomtörténeti távlatban is. 
Vajdánál így a történelmi, népmesei elbeszélő költemények, közéleti versek, életké-
pek, balladák stb. sokszor a szembetűnő szándék ellenére szorulnak háttérbe, és a szerelmi, 
természeti-, filozófiai költemények jelzik életműve minőségi csúcsait 
Ebben a jelentőség-növekedésben szerepet játszik a „téma" fogalmának, a szerelmi 
költészet jellegének megváltozása, amely elsőként a Gina-élmény funkciójának sajátossá-
gában követhető. Formás paradoxonként tehetjük fel a szónoki kérdést: Gina teremtette-e 
a Gina-verseket író Vajdát, — vagy Vajda teremtette magának Ginát? Szónoki a kérdés, 
hiszen nyilvánvaló, hogy Kratochwill Georgina illetve Zsuzsanna konkrét feltűnése a költő 
életében, hidegsége, csalárdsága — csupán kiindulópont, „ugródeszka" a fogalommá-vált 
költemények megszületéséhez. „... megvan a témája, ő Ginának hívja." — 
„Nem egyetlen ihlető gondolat ez, hanem a téma, egy olyan virtuálisan élő, mindig 
felidézhető lelkiállapot, egy olyan érzelmi attitűdé, melybe mindig belehelyezkedik, mely 
mindig megihleti." 
— írja Bóka László,1 s teljes egyetértéssel idézzük, sőt továbbvisszük, megkíséreljük 
tárgyszerűen végigkövetni igazát. 
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Ha továbbkérdezzük: mit teszi Ginát „a" témává? Milyen tulajdonságai révén válik 
azzá—illetve milyen vonásokat emel ki a költő, melyek válnék fő ihlet-forrássá? — akkor 
ismét jellegzetességekre bukkanunk, amelyek rokonok a századvég lírájának hasonlóan 
különös jelentőségűvé változó múzsáival. Egyúttal megkülönböztetik ezeket a világ-
irodalom mindenkori Beatricéitől, Lauráitól, Lilláitól. Rónay György külön fejezetet szen-
tel a „Századvégi szerelem"-nek s beszél a szeretett nő kegyetlenségéről, a perdita kultu-
száról, eszményítés helyett a profán kezelésmódról, az erotika, a testi szerelem előtérbe-
lépéséről. Mindezekből a Ginára is vonatkozó tulajdonságokból kiemeljük azt, amely nem 
elsősorban a valóságos nő-alakra vonatkozik, hanem a vers-világban megjelenő Ginára. 
Egyúttal hangsúlyozni kívánjuk e kettő különbségét. 
A versek hősnőjének lényeges tulajdonsága az, hogy elérhetetlen. (Lényeges abban 
is, hogy új és új ihletet jelent.) A világirodalom mindenkori nő-ideálját pl. Beatricét is jel-
lemezte ez az eszményitésnek kedvező távolság, a megszépítésre legalkalmasabb ködbe-
veszés. De a századvégi szerelmeknél, s ezen belül Vajdánál, különös hangsúlyt kap ennek 
a helyzetnek tantaluszi jellege. Az, hogy ez az elérhetetlenség kéznyújtási távolban érzék-
lődik, s így maximális, eleven, gyötrő vágyakat koncentrál, s egyben ezek maximális ki-
elégületlenségéL A teljesség átélése ez, és egyben a megsemmisítő teljes kudarcé is. Ebben 
a viszonyban a nő konkrét lénye, legérzékibb valóságossága fontos szerepet játszik — de 
ez a földiesség földöntúlivá is lesz, modem filozófiai vonásokat testesít meg. A befalazott-
ság, determináltság gyötrő élményét nyújtja — ugyanakkor a képzelet, álmok, révület föl-
fokozásával egyféle szárnyaló szabadságot: a fantázia tombolását, a belső, önkényes átala-
kítás, kezelés merészségeit 
Ez, az elérhetetlenség és foghatóság: földiesség és föndöntúliság, szárnyalás és kö-
töttség stb. együttesen jelenik meg ebben a fajta szerelemben. Dinamikus ünellentmondás-
sorozatot képvisel. S felhívja a figyelmet arra, hogy azért kaphat fontos szerepet az egyes 
oeuvre-ökben ez a szerelmi költészet, mert sajátos viszonyt testesít meg. Kissé maguknak 
a költőknek a társadalmi helyzetét, illetve ennek a helyzetnek, tehetetlenségének, cselek-
vés-képtelenségének tipikus voltát képviseli. 
Ehhez kapcsolódik a különböző módon történő ragaszkodás a teljesülhetetlen vágy-
hoz, magához a feszültséghez. Sok esetben pl. ennek az elérhetetlenségnek megőrzésére 
irányuló törekvést tapasztalhatunk (1. Reviczky, Czóbel Minka). S az is megfigyelhető, 
hogy két szerelem közül a beteljesületlen lesz költőileg a jelentősebb művek ihletője. (Vö. 
Vajda Gina illetve Berta-verseit) 
A szerelmi versek minősége 
természetesen nem csupán és nem elsősorban a beteljesületlen vágyhoz fűződik. Mint 
a századforduló lírájában, Vajda verseinél is roppant lassú, ellentmondásokkal, megtorpa-
násokkal tarkított kibontakozás tanúi vagyunk. Több a sikerületlen, vagy félig sikerült mű, 
mint a remek, több a korlátokat körüljáró, mint az azokat túllépő költői darab. Az egész 
életműhöz hasonlóan a szerelmi versek is rétegekre bonthatóak, mintegy három fokozatra. 
Az első, alapfokozatnál — amit jellemző módon nemcsak a zsengék képviselnek, — epi-
gonizmus uralkodik, a hagyományosság szolgai változata, főként Petőfi hatása. Leggya-
koribb a második változat, az átmenet a saját hangra találáshoz. Ennek többféle árnyalatára 
bukkanunk. Egyes versekben csak sorok, szakaszok, fél-költemények kiemelkedésével je-
lentkezik a „vajdai" hang, látásmód. Máskor az eredetiség lelepzettebb hiányát tapasz-
taljuk, mintegy „behelyettesítését", a sajátos költőiség zátonyra-futását, felszínibb jelent-
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kezését. Végül, — a legkevesebb — a művészi egésszé érett Vajda János-vers, amely sze-
mélyisége bélyegét viseli magán kezdettől végig, azaz amely egyúttal szerves egységként 
a költő remeke. (Mellékelt tábla szemlélteti, milyen versekben jelentkeznek ezek a foko-
zatok). 
Vajda szerelmes versei: 
1. Epigon-hangúak 2. Átmenetiek 3. Legteljesebb 
(főként Petőfi (sokféle árnyalat Vajda-versek 
hatás) pl. epikusság, stb. 
I. Szerelem, édene I. Elvirához, 1847. 
1844- fi, II, IV. — 1852. Merengés, 1848. 
1854. Dalok III. — 1851. Szerelem édene, V. 
Gyere hozzám, 1853. VI. 1851. Dalok I., 
fi, 1851. 
A toronyban éjfélt 
kong az óra... 1853. 
n. Szerelem átka I—II. m. 
1854- 1856.55. Szerelem átka. IV, V. Szerelem átka, XIII. 
1872. Gina emléke I, IV. VI. 1856. VII. IX. X. 1856. 
VI. — sőt: XIII. XI. Gina emléke II. Gina emléke, XXVI. 
XIV, XV, XIX. III, XI, XXII. 1856. XXXI, XXXII. 
1856. 1856. 
(Jó barátok, 1857.) Annak sírján, kit ő 
szeretett, 1857, Don 
Jüan, 1857. 
Angyal jár a földön. 
1857. 
(Ártor és Ida. 1864. 
Csapongás, 1862.) 
m. Idyll, 1886. Fürdői emlékek, 1886. A kárhozat helyén 
1872- Pásztor-órák, 1888. Emlékek, 1886. 1872. 
1896. Szerelem hatalma. Vége van... 1880. Húsz év múlva, 1876. 
1886. Csillagok, 1881. Utolsó dal Ginához 
Rozamunda 1880. A feledhetetlenhez, 1882. 
Arabella, 1880. 1882. Harminc év után. 
Páros dalok, 1882. Szemközt, 1882. 1892. 
Bertának, 1882. Ha szépet látok... 1882. 
Panaszok, I—II. 1885. Panaszok, III. 1885. 
Albumba, 1886. A legszebbnek, 1886. 




J a j , de hogy megfordult kereke sorsomnak / Mióta galambom téged láttalak!"; — 
„Eszemadta kisleánya, gyöngyalak, Hej, mióta téged én megláttalak!„Gyere hozzám, 
szeress engemet, / Aranyozd meg szegénységemet" stb. olvashatjuk a petőfis-népdalos so-
rokat, könnyed szerelmi sémákat (Szerelem édene /., Gyere hozzám). De ezek, és társaik: 
pille-álmok, idillek „virágos erdők közepében", „kunyhók enyhelyében" — nemcsak a 
zsengék közt vonulnak fel, hanem — mellékelt példatár szerint — az egész életmű során, 
még a Gina-sorozatban is, — sőt újjáéledésüket tapasztalhatjuk Vajda utolsó alkotói kor-
szakában (1872-96). Ez utóbbiaknál tanúi] lehetünk annak, hogy csap át és nő össze az 
epigonizmus saját korának sekélyesebb divat-áramával, azzal amit Komlós Aladár találóan 
nevezett „idill-költészetnek". Nemcsak az'/áy/^ben, Pásztor-órák-ban, hanem a felsorolt 
darabokban is, újra meg újra felbukkan az a könnyed, hamis hang, amely a Petőfi-epigon-
ság hajszál határait áüépve személytelen, üres együgyűségekbe torkollik. Szerelmesek és 
cirmosok párhuzama például ilyen bölcsességgel végződik: „Az állatokban is ha nyár, ha 
tél, / Hozzánk az Isten példákkal beszél." Mintegy fordított utat járva, — a csiljagos ég. 
végtelenjén merengő költő így zárja le töprengéseit: 
.. .Ti csillagok a magas égbe 
Elbújhattok, mind bújjatok! 
Isten jósága, bölcsessége i 
Az én galambom szép szemébe' 
Higyjétekel, — ott legnagyobb! 
(Csillagok, 1881) 
Néhol ez a hangvétel és a Vajda-mentalitásW^tp komikus ötvözetet eredményez: 
Már igazán dühbe jövök 
Szépséges kedvesem miattad, ' 
Hogy kerek ég és föld között 
Nem lelek tárgyat hasonlatnak. 
Hiába szó ide-oda 
Végtére is csak azt kell látnom, 
Te vagy a legnagyobb csoda 
Ezen a szép tündér világon. 
(Pásztor-órák, 1888) 
A másutt oly megvesztegető túlzás itt, az elvakult szenvedély hites költői sugalmazása nél-
kül, a fölvettként ható kedélyeskedéssel „Hiába szó ide-oda", — fonák. 
Ennél a csoportnál izgalmasabbak az „átmenetinek" nevezettek. Természetesen nem 
. élesek ahatárok. És éppen az egymásba-mosódások eseteiben figyelhető meg jól a Vajda-
versek minőségi különbségeinek belső összefüggése. Két ilyen vonatkozást emelünk ki, 
ezekből is néhány példát Egyik az, amikor későbbi nagy versek csírái, egyes morzsái, ele-
mei, képzetkapcsolódásai feltünedeznek ezekben a gyenge művekben, s adott helyzetük-
ben elvetélődnek, — közhely-oldalukkal fordulnak felénk, színtelenné válnak a vers szö-
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vetében. így felfedezhetjük Vajda egyik kedvenc ideáját az „egy percben örökkévalóság"-
ot nem csupán a zsengékben (,Elvirához, 1847, Szerelem édene, VI. 1851) hanem az utolsó 
korszak verseiben is (Rozamunda, 1980, Csillagok 1881), de valódi értelmüket csak a Kár-
hozat helyén-bcn, az Utolsó dal Ginához-ban nyerik el (1872, 1882). Máskor azt tapasz-
talhatjuk, hogy a Gina-versekben már előbb olyan varázsos költői erőt kapott hasonlatok, 
metaforák, merész társítások hiába jelennek hígg, nem változtatnak a mű színtelenségén. 
így például a Pásztor-órák-ban is, a Szerelem hatalmá-ban, — de a második csoportba 
soroltaknál még nagyobb aránnyal feltűnnek a Ginához fűződő „hideg, fehér vállak", me-
lyek hol olyan „hidegek, mint a márványoszlopok", hol pedig, „mint a szűz hó a Kárpá-
tokban", s mégis „gyújt, ha közel ér, / Perzsel, mint villám olthatatlan". Máskor a .játszi 
fürt" jelenik meg „hó-vállon". Felbukkan a „kegyetlen kacagás", a „ragyogó napok fény-
teste", az „örökre elveszett örömcsamok", a „kárhozat-nagyságú vágy", a szerelem betel-
jesülésekor „megálló nap" stb. (Bertának, Pásztor-órák, Emlékek, Csillagok, Arabella, Ro-
zamunda, Szemközt stb.) Mégis a művek színvonalának emelése helyett voltaképp maguk 
ezek az elemek is devalválódnak a laza szerkezeiben. 
Még figyelemreméltóbb azonban az, amikor egy versen belül mintegy megelevene-
dik előttünk ez az átalakulás, minőségi kettősség formájában. Példa erre a Kísértetek 
(1885). 
A Kísértetek (1885) 
Mint az évszám is mutatja, a harmadik korszakból való vers, az 58 éves Vajda írja. 
Ez arra is utal, hogy a Gina-sorozatnak abba a stádiumába tartozik, amikor a lángoló, ele-
ven, fájó élmény a fokozatos „eltávolodás" a „kihűlés" után van. Már távolról szemléli, 
visszatérő emlék számára ez a szerelem. De nem csupán arról van szó, hogy az eleven 
Gina, a sorsdöntő, konkrét élmény fokozatosan átminősül, — egyre kevesebb benne a köz-
vetlen tapasztalat értelmében vett „valóság", egyre salaktalanabb; hanem arról is, hogy a 
felfogásmöddal. együtt, attól elválaszthatatlanul maga a vers egésze átalakul. Vonatkozik 
ez az átalakulás a nyelvi elemekre, stilisztikai eszközök alkalmazására — de tán még in-
kább ezek kölcsönös összefüggéseire, az egészre, magára a felépítésre, a szerkezetre. 
Felfigyelhetünk arra, hogy Vajda gátjainak és szárnyainak kétféle foglalatát találjuk, 
kétféle speciális megnyilatkozás-fajtában. Az egyik, — s ez egyben hibáinak, gyenge ver-
seinek kísérő jelenségsorozata — a hosszadalmasság, abbhagyni nem tudás, amely gyak-
ran jelentkezik pongyolaságban, prózaiságban, — holmi „epikusság" feltörésének is ne-
vezhetjük. A másik, a siker ritkább esete, amikor egylélegzetű, nagyerejű robbanás lendü-
lete viszi s ez teremt, megújít, — s eredeti nyelvi, képi formákban jelentkezik. 
A Kísértetek úgy.tükrözi az átalakulást, hogy benne erények és hibák egymást fogva 
furcsa hibridet termelnek. Vajda Janus-arcát szemlélhetjük benne, a kétfelől is jellemzőt, 
— mert a sok torzót tprémtő nehézkesség éppúgy jelen van benne, mint a remekeiben föl-
emelkedő költészet, i?:'?' 
• Kísértetek v :;? i . 
Kik éjfeíénte sírkertekből \ : . v 
Holt ftalavány emelkednek föl-
Kik, mért a földön mennyet éltek, 
Mint megszedett virágra méhek, 
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E földre vágyva visszajárnak, 
£ nyugtalan, ártatlan árnyak, 
E létsóvár, bolyongó lelkek, 
Nem ók, a kik kétségbeejtnek. 
Nem azok az igazi holtak, 
Kik egyszer itten éltek, voltak. 
Nem ugy van az, mint hiszik, tartják, 
A porban a halhatatlanság. 
Nem vész el innen semmi, semmi, 
Csak ami nem birt megszületni. 
Üdvözítő csók, mely elcsattan, 
Mi megesett, lett, halhatatlan, 
Csak a testet nem öltött ábránd. 
Be nem telt vágy, el nem lobbant láng. 
Az elszalasztott meddő óra 
Nem fordul itten vissza jóra; 
Csak az van halva itt örökké, 
A mult nem hozza vissza többé. 
Soha többé! 
Ha van tudat a túlvilágon, 
Én mindig ezt az órát látom. 
E hézagot a mult időben, 
Mit ki nem tölt a teremtő sem, 
Mely visszaásit onnan rája, 
mint a halott leesett álla... 
Én látom, hogy vigyorja a szót, 
Mit a halál belé fagyasztott, 
Gúnnyal, kárörvendőn, örökké: 
Soha — tudod-e? — soha többé! 
Kit örök ifjú hajnal képe, 
Megujulás bibor mezébe, 
Öltözködő vidám tavasszal, 
Az ébredés meg nem vigasztal, 
Ha fényes égen ragyogó nap, 
Arany szegélyt fest a lomboknak, 
S alattuk néma a madár. 
Mert vágya, üdve telve már, 
S csak néha tör ki kebeléből 
Egy halk nyögés a fojtó kéjtől; 
Ha lábhegyen jár, hallgatózva, 
a titkokat rejtő bozótba* 
A hőn sóhajtó lebke szél, 
És mint a méz a méheszámyon, 
Már csak az ingó, játszi árnyon, 
Szállongó illatár beszél, 
az isteni gyönyörről, melybe* 
Erdő-mező alél pihegve; 
Ha attól, a mi neked fáj itt. 
Emléked egy nagyot villámlik. 
S egyszerre mind föltűnni látod, 
Mit elveszített ifjúságod; 
A tünde lényt aranyhajával, 
Halhatlanitó ajakával, 
Honnan feléd mosolygva, nyitva, 
Az örök üdv csodája, titka; 
S a vágytól mert azt el nem érted, 
Újból, örökké forr a véred, 
Forr itt a földön, lent sírodban, 
A menyországban, a pokolban; 
Csillag, nap válnak forró röggé, 
E tűztől nem menekszel többé; 
Ha vagy, ki földön e sort érted, 
lm, ládd, mi az örök kisértet... 
Tanúi lehetünk a nagy lélegzetvételnek és elfulásainak; a hosszadalmasságba bonyolódás-
nak is. Teremtő robbantás energiái feszülnek, és vesztenek feszülésükből, a kanyargatás 
útvesztőiben, szinte az olvasó egyéniségén múlik, hogy mit érez dominálónak: a nehezen 
felfoghatóvá tévő gátakat, vagy az újra nekifutások lendületét? Az első négy rövidebb sza-
kasz (8,6,8,10 sorosak) bevezetésnek, nekirugaszkodásnak tekinthető a vers testét képe-
ző 34 sor hömpölygéséhez. Nem a közfelfogásban szereplő kísértetek, hazajáró lelkek 
azok, akik kétségbeejtik, hangsúlyozza a költő, hanem valami másféle kísértetek. Milyen 
ez a másféle kísértet? Elkezdődik költői körülírása; „ami nem birt megszületni", a „testet 
nem öltött ábránd", „be nem telt vágy", „el nem lobbant láng", „elszalasztott meddő óra", 
„az az óra", „a hézag a mult időben". Már ezek a kifejezések is elárulják, hogy valami 
különös, többarcú, többértelmű jelenség, élmény-sor gyülekezik, szorong a versíróban. S 
ez a felgyűlés tör föl, keres megfogalmazást az abbhagyhatatlanná növekvő harmincnégy 
sorban egészen a befejezésig, a mintegy végtelenbelendülő három pontig. Többarcú ez az 
örök kísértet Egyrészt világosan fűződik, tapad a konkrét Gina-élményhez, a teljesületlen 
szerelmi vágyhoz. De az elszalasztott, meddő óra, már elvontabb régiókba is emelkedik, 
szubsztanciálódik. 
Nem vész el innen semmi, semmi, 
Csak ami nem birt megszületni. 
Ezek a sorok, metafizikus jelentésudvaruk, már „Az utolsó dal Giná-hoz hasonló részleté-
vel csengenek össze: 
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.. .csak az halt meg, ami nem lett, 
S az él örökké, ami volt. 
Ez a konkrét jelleg ámyalódik, bonyolódik tovább, az utolsó szakaszban, egyetlen mon-
dat-óriásban, amely így végződik: 
Ha vagy, ki földön e sort érted, 
lm, ládd, mi az örök kisértet. 
E két sorban kitapinthatjuk a vers ütőerét, rekonstruálhatjuk, a remekké formálódás lehe-
tőségének nyomait, a pilléreket, amelyek közt kifeszülhet egységes ívként. Ugyanakkor 
követhetjük a torzóban maradást is, azt, hogy válik olyan verssé, amelyben hol a költői 
felülkerekedésnek, hol pedig az alulmaradásnak lehetünk tanúi. 
„ládd, mi az örök kisértet..." — halljuk a harmincnégysoros felsóhajtás végét és ki-
rajzolódhat nyomában az egész vers, a benne feszülő költői szenvedély útvonala, a művé 
szerveződés, felépítés arányai. Két főrészre tagolódik a költemény — az első négy, rövi-
debb szakaszra, (érzékelhetjük bemelegítésként is,) és a lobogássá fokozódó utolsó mamut 
mondatra, 32-32 sor áll így egymással szemben, az idézett utolsó két sor pedig a közös, 
lezáró pecsét. Tehát: 8 — 6 — 8 — 1 0 / 3 2 / 2 
32 / 32 / 2 /: így szemlélhetjük a vers öntudatlan szerkezeti egyensúlyát. A fölépítés 
egységét hordozzák, illetve akaratlan nyomait mutatják az összefűző vonatkozó névmá-
sok, ismétlődések. ,JCik" olvashatjuk háromszor visszatérően a vers első felében, (a sír-
kertből felemelkednek, — földre visszajárnak). „Kit a „hajnal nem vigasztal" JAit elve-
szített ifjúságod" — ugrik ki a második rész dzsungellé-burjánzó mondatkolosszusának 
két kristályosodási pontja, mert ez, a lényeget-hordozó, egyetlen kifakadásnak készülő má-
sodik rész voltaképpen az „örök kisértet" egyetlen ívű megnevezési kísérlete. S így értel-
mezhető a lezárás: ha valaki a földön megérti ezt, a bevezetést, s főként a megelőző mel-
lékmondatot, illetve képsort, az fogalmat alkothat arról, mi az örök kísértet. A nyolc, átlag 
négysoros mellékmondatok mindegyike egy-egy kép, egy-egy sugallat arról a hazajáró 
emlékről, különös természetéről, s még inkább arról, mit jelent, milyen — szavakkal alig 
elmondható — ez a jelentés. 
Egyetlen kifakadásnak készül, de elakad, széttöredezik ez az egység, mint maga a 
mondat. Két kristályosodási pontot jelöltünk meg (Kit örök ifjú hajnal képe... / ...az éb-
redés még nem vigasztal; és / Mit elveszített ifjúságod;). Inkább eligazító pontoknak te-
kinthetjük ezeket a burjánzássá vaduló mondatóriásban. Különösen a második részlet az, 
amelyik mintegy kétfelé osztja a mellékmondatokat, segítve rekonstruálni az eredeti fe-
szültség fő-ösvényeit. 
... attól, a mi neked fáj itt 
Emléked egy nagyot villámlik, 
S egyszerre mint föltűnni látod 
Mit elveszített ifjúságod;... 
Ezután festi azt, „mit elveszített ifjúságod": a tünde lényt, örök üdv csodáját, titkát: el nem 
ért vágyat stb. Ez előtt pedig mintegy felidézi az „emlékek villámlásának" lelkiállapotát, 
a szcllmidéződés telített pillanatait.,Emikor... a megujulás, ébredés meg nem vigasztal"; 
amikor „fényes égen ragyogó nap / arany szegélyt fest a lomboknak", „s a néma madár 
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felnyög a fojtó kéjtől", amikor lábhegyen jár, hallgatózva... a hőn sóhajtó lebke szél", a 
„szállongó illatár beszél. / Az isteni gyönyörtöl..." stb. amikor „attól, ami neked fáj itt, / 
Emléked egy nagyot villámlik. / S egyszerre mind föltűnni látod. / Mit elveszített ifjúsá-
god." Ez a tagolás kiemeli az „örök kisértet" különösségének, nehezen megnevezhetősé-
gének hátterét Azt, hogy ez a „kisértet" egyrészt az, akit (amit) elveszített ifjúságod, tehát 
egy lény, vágy stb. Másrészt viszont nemcsak az, hanem realizálódik is azokban a pilla-
natokban, hangulatokban, közérzetekben, amikor „a megujulás nem vigasztal", „a szél láb-
hegyen jár" stb. Jelen van ez a kísértet az „emlék villámlásában" az „egyszerre minden 
feltűnésében". Tehát, mint minden kísértet két életű: valóság — de hajdani valóság, s így 
felidézésében, felidéződésében exisztáló valóság. Objektív, tárgyi létező (Gina), — és 
szubjektív, alanyi létező: valaki (a költő) tudatában, bizonyos pillanatokban, közérzeteiben 
megjelenő. A valóságos lény Jhajdaniságában" átszellemített — a szubjektív emléknek 
pedig éppen ez, a minél erősebb átszellemítettsége a „teste". S ez a „test", ez a „tárgy" 
magában az alanyban, az ő hangulataiban, lelkiállapotaiban van jelen, — tehát éppúgy 
hordozója ennek az alanynak, lényegének (Vajdának), — mint a hajdani tárgynak (Giná-
nak). 
Mindez — az egyetlen összetett érzés-komplexum megközelítése — ellentmondáso-
san valósul meg. A nagylélegzetű nekilendülést elfúlások váltják, a feszültség, a vers egy-
sége íve megtörik, sokoldalú, árnyalt érzékelés viaskodik a nyelvi kifejezés körmönfont 
nehézségeivel, hogy végül furcsa, ám jellemző felemás Vajda-vers szülessen, sőt a sajátos, 
váltakozó felülkerekedést — alulmaradást részleteiben is követhetjük többféle oldalról. 
Például a logikai, nyelvtani, stilisztikai kuszaságokban, kétféleségekben. Legszembetű-
nőbb a nyelvtani szerkezet girbe-gurbasága, útvesztőkbe bonyolódása; a tárgy megfogal-
mazatlansága, próteuszi alakváltása, nyelvtani és lélektani alanyok cserélődése. Egyes 
szám harmadik személyt felváltja a második személy — s mindkettőnél hol önmagáról 
beszél a költő, hol az olvasóhoz szól, hol pedig egybemossa a kettőt („Az, akit a hajnal 
nem vigasztal", ő: lehet maga a költő, de érthető arra is, aki ezt átélte, felfogja, „föltűnni 
látod:" te — értelmezhető megszólításként, de olvasó-megszólításként is.) Vajda belebo-
nyolódik a saját körmondatába, mint ahogy az egymásnak rohanó, feltóduló gazdag kép-
zetek letapossák egymás sarkát, — éppen egyszerre feltűnésük, újszerűségük, újszerű 
együttesük, nehezen kifejezhetőségük miatt. 
Hasonló kétarcúságot tapasztalunk szóhasználatában, stílusfordulataiban, képeiben is. 
Egymást váltják a régies kapcsolások és a merész, sajátos, modem összetételek, a bravúros 
és sántító részletek. „Örök ifjú hajnal", vagy „megujulás bíbor mezébe / öltözködő vidám 
tavasz" — külön-külön hagyományos költői, „eposzi" jelzős kapcsolatok, amelyeken Vaj-
da annyit változtat, hogy halmozza őket, néhol felcseréli. A „hajnal", ifjú: a tavasz — vi-
dám, és bíbor mezbe öltözködik, — átvéve a hajnaltól ezt a „bibormez-t" hagyományos 
költői tulajdonát Maga a „hajnal, „megujulás", „tavasz", „ébredés" — hasonló, ősi költői 
képzetekkel társulnak, így szoros egymásutánban való szerepeltetésük inkább bőbeszédű-
ségetjelent mint gazdag árnyalást Ugyanakkor maga a kép (az első négy sor mögött álló) 
— barokkos, kicifrázott s mint a fentiek mutatják - - öncélú ornamentikával ellátotL A 
következő: újra a „fényes ragyogó nap", arany szegély egymás utáni hangsúlyozásával 
momentumokat ismétel, hiszen a „fényesség" jelen van mindegyik szó, kép, tartalmában, 
anélkül, hogy bármelyik új jelző lényegeset hozzáadna a képhez, valamit, ami nem csupán 
túlaranyozás. A „fojtó kéjtől halkan nyögő madár", mint a „titkokat rejtő bozót" — már 
csokonais, berzsenyis reminiscenciák mellett Vajda egyéni titokzatosságéi, erotikáját is 
sugározza. És ezek mellett, a csikorgóbb részletek, fordulatok, szerkesztések mellett mint-
egy váltva ezeket — föltűnnek a könnyed, bravúros alakítás nyomai. így a vers kezdetétől 
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bujkál, lebeg egy vágyaktól feszes vízió, amely a tollra-tóduló szavak, hangok éneklő hul-
lámzásában, alliterációkban jelzi a költő anyaga fölébe kerekedéséL „Holt Aalavány" — 
tűnhet fel az első alliteráció, s ez Vajda számtalan előbbi versében is felbukkanó, képzet-
kapcsolás is. „... mert e földön mennyet éltek, / mint megszedett virágra méhek,..." foly-
tatódik a nazálisok egymást vonzása és összekapcsolása a szintén ismétlődő „méh"-kép-
pel. S a sor „virág"-ához már kapcsolódnak a „vágyva visszajáróak" — újabb v-i, s a belső 
á-k az „ártatlan órvák-ban hullámoznak tovább, s lenyugosznak a „létsovár"-ban, hogy 
föléledjenek most már az o-k és 1-ek /étsávár, bo/yongó lelkek. A anélkül, hogy pontról-
pontra továbbkövetnénk ezt a búvópatakot, — az óriás-mondatban kimagasló és felszínre 
bukkanó kristályát emeljük ki: 
És mint a méz a méheszár/iyon. 
Már csak az ingó játszik árnyon. 
Szállongó Illatát beszél 
Aíz isteni gyönyörről, melybe 
Erdő-mező alél pihegve. 
A mikroszkopikus képecskéket (méheszárnyon — méz; árnyon szállongó illatár — sőt ját-
szi, ingó árnyon szállongó illatár) gazdag szinesztéziák szövik át, miközben a rejtett, hul-
lámzó hanghatások zsongó zenéjén hullámoznak a sorok — mindez a Nyugat mestereit 
előlegezi. (Vajda néhány kiemelkedő darabját, a nagy Gina-verseken kívül, köztük a Ná-
das-tavon-t, ósz tájék-ot, idézik). Szinesztéziát említettünk: a játszi árny ingássa] együtt 
vibráló látványa, az illat-képzetekkel társul, míg a „méz a méheszárnyon" látást, tapintást 
bizsergető, s a pihegve alélás leheletnyi hangélményt közvetít. De a zeneiség fő együttes 
hordozója, egyben a sorokat közös zsongással átható, összekapcsoló hatása, a hangzásbeli 
pompa, a nazálisok külső-belső alliterációi, az ingó-szállongó hintázása, az 1-ek, sz-ek, ák-
daloíása, mind a kellem, lebegés, önfeledtség varázsát sugalmazzák. Mindez az előbbiek-
kel szemben éppen a szavak fokozott helyértékét, többszörös funkcióját jelzi. 
Ezt a korszerűségi, minőségi kétarcúságot tapasztaljuk a kötőszavaknál is. Régies, 
Csokonait, Berzsenyit idéző az, hogy sok kötőszót alkalmaz, egy tőről fakad az ódon kör-
mondatosságba, retorikába bonyolódással. „Kit, ha a, mert, a csak, ha, és mint, gyönyörről, 
melybe, ha attól, ami, a, mit honnan feléd, s a vágytól, mert, azt; ha vagy, ki," „im, ládd 
mi" — olvashatjuk az összesen tizenöt belső kapcsolást, köztük több kötőszó halmozást. 
Mindez a leíró részletezés gondolatmenetére, komótosságára vall. De ugyanakkor megfi-
gyelhetjük, hogy éppen nem a célbavett jelenség ráérős kifejtéséről van szó, hanem az idé-
zett fordulatok egy-egy döccenőt jelentenek, hirtelen irányváltoztatást, — még inkább az 
irány bizonytalan keresgélését. Erre mutat a formájukban halmozásukban régies kötősza-
vak funkciójában mutatkozó „modernség". Modernnek nevezem a kötőszavak alkalmazá-
sának logikai többértelműségét, pl. a négyszer előforduló „ha" általában „amikor" értelem-
ben is kapcsol, de az eredeti feltételező-megengedő árnyalat is fontos szerepet játszik, 
összevethetjük ezeket a „ha" kötőszavakat a „minthá"-val is, a „mint amikor"-ral; csupa 
vibráló, hasonlatszerű képet, helyet, légkört idéz, vezet be. Jelzi ezeknek az általános köz-
ismert jellegét (ha valaki, amikor valami, bárki, ha (amikor) ragyog a nap), de festi a szi-
gorú személyességet is, ha (amikor az a bizonyos) ragyogó napot, sóhajtó szelet élem át, 
ha amikor te, ill. én emlékeim villámlását érzem át stb. Hasonló módon egy-egy esetben, 
pl. a „honnan feléd" fordulatnál — többértelmű, többfelé utalást is rejt a homályos mon-
dattani szerkesztés. (Mert mire v. kire vonatkozik ez a „honnan"? A „tünde lény" felől 
mosolyog az örök üdv, — de mind afelől, amit ifjúságod elveszített, magát az örök üdv 
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csodáját, titkát, annak nyitottságát veszítetted el, a tünde lény mindennek csak egyik pél-
dája, elszalasztott alkalma és jelképe is.) 
Más oldalról is végigpillanthatunk ezen a kétarcúságon. Tapasztalhatjuk Vajda sajá-
tos vers-elemeinek feltűnését, ugyanis ezek sajátos verssé-szerveződése csak részben tör-
ténik meg. Az említett ellentmondások útját állják annak, hogy sajátos egésszé, egységessé 
kerekedjenek. így sorra felbukkannak azok a motívumok, amelyek számtalan más művé-
ben is szerepelnek, s visszatéréseik éppen egyedi képzetkapcsolásaival függnek össze, 
egyben mondanivalója, lírai világa személyes megteremtésével. Ilyen az „isteni gyönyör-
től pihegve aléló erdő-mező," nagyot villámló emlék, egyszerre feltűnő veszteségek, az 
örök üdv csodája, titka; el nem ért vágy, örökké forró vér, porló röggé váló csillag, me-
nekvést nem ismerő tűz stb. Rávall maga a túlzás, felnagyítás deformálása, ennek roman-
tikus fogantatása, az ugyanakkor önkényes alakítás útján, az Én középponti szerepe révén 
modern költészet felé mutató távlatai. „Vajdai" az, hogy nem annyira a szavakban, mint 
inkább a szókapcsolatokban, halmozott jelzőkben tapasztalható az egyénítés. S az is lírai 
világának egészéből fakad, sajátosságát hordozza, hogy az egész életművében hasonló 
„díszletek" pl. természeti képek, hasonló módon lelkesülnek át, dagadnak szenvedélytől, 
mert hasonló gondolati, érzelmi hátteret fednek. így pl. az „isteni gyönyörtől pihegve" alé-
ló „erdő-mező^ már a korai és későbbi életképek, szerelmes versek visszatérő színterei, a 
Szerelem ária-ciklusban is megtalálhatóak, s külön kedvvel ecsetelt részletként sorra fel-
lelhetőek a Gina-dalokban, A jáborfa regéjé-ben, A kiállhatatlan szépről, Találkozások, 
Alfréd regényé-ben. 
Ugyanakkor ennek a szubjektivitásnak kedvező kerete a versforma. A Vajdánál szin-
tén visszatérő, speciális szerepre találó Byron és a szabadvers között álló jambikus sorok; 
a különös, szabálytalan, kötetlenségig alig-tagolt zilálódó mamut vers fajtája. Itt is, mint 
társainál a már kiemelt sajátos hibák és erények foglalata. Kiindulópontja lehet itt is az 
Alfréd regényének H. Taine mottója. Jellemző erre a darabra is az, hogy az egyéni telített-
séghez, szenvedélydiktálta lélegzetvételhez igazodó tagolás szárnyakat ad Vajdának, a 
korláttalan kiáramlás, s vele formateremtés útját nyitja meg. Lehetősiége ez a szabad forma 
kép-áradásának, körülírásainak, differenciált szimultán élményeinek. Ugynakkor viszont 
élősegíü a hibák előtérbe, tódulását is: az epikusság, leírás, — egyben anakronizmusok, 
epigonizmusok irányába való eltolódást, a lazításokat, az elereszkedést, a saját hang pon-
gyolább változatait, dagályt, formálatlanságokat A szertelenre ragaszkodás, megeresztett 
gyeplő így sajátos ön-portré. Mutatója a forma-teremtő, ill. forma-ismétlő Vajda-kettőssé-
gének, nagyságainak és elmaradásainak. Tisztán tükröződik, mintegy kicsapódik ez a szer-
kezettelen szerkezetekben, a kötetlen és kötött találatok arányában Vajdánál. Éppen ezek 
a kötetlen példák bizonyítják, hogy mi a siker, illetve kudarc titka, s hogy lappang a kettő 
lehetősége egy helyen: A vállalkozás sikeréhez, az egységes, új sajátos egységhez, új for-
materemtéshez csupán és főleg a szenvedély, az érzelmi fedezet van meg nála, a romanti-
kus fűtőanyag, — hiányzik a gondolati gerinc, a modem személyiségként megélt, teljes 
koncepcio. Indulat helyettesíti a gondolatritmust. Ebből ered a kötetlen forma kétfélesége, 
a gyakori sikertelenség, amikor túllép a csupán érzelmi töltés felvevőkészségén. A túlmé-
retezésnél elveszti a kormányt, a szavak viszik már őt, s az indulat antik tirádák, eposzi, 
barokkos kelléktárak vidékére ragadja vissza, — szerkezetlen szerkezeteket szül, egyenet-
len vegyületet, nem ötvözetet, hanem pusztán elegyet Ennek fokozatait jól mutatják pl. a 
Találkozások, Alfréd regénye egyes részei, és a filozófiai, természeti költemények sok, 
hosszúra nyúlt, fellazult szószaporító prózaiságokkal kevert darabja is. S máskor, ritkáb-
ban, az önkéntelen megtalált arány, az indulat felvevőkészségéhez igazodás egy-egy re-
meket szül. Erre lesz példa a Mintha örvény fölött járnék... Végül így történik az ellent-
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mondásos szabálytalanság, hogy a legsikerültebb Vajda művek mégis a kötöttebb nemek-
ben találhatóak, (pl. Virrasztók, Nádas-tavon Húsz év múlva stb.). 
Vajda költői kudarcai mintegy körvonalazzák a remek formálásának lehetőségeit is, 
annak határait. Ezek egyike — s éppen ez kapcsolódik a Kísértetek-ben látott példához, 
— a kiemelt, XXXI. Gina-dal. 
Mintha örvény fölött járnék 
Mintha örvény fölött járnék. 
Vagy elfödne sötét árnyék. 
Egem végig beborulva; 
Haragosan villámolna, 
Virágok és falevelek, 
Ijedtükben reszketnének, 
Rám fekete felhők közül 
Űzve gonosz sejtelemtűi, 
Integetve, esdekelve, 
Rémült angyalarc meredne; 
Én azonban ember, állat, 
Szédelegve futosnának, 
Kézkulcsolva, nyöszörögve; 
Távol orkán már hörögne; 
Iszonyú nagyot csattanva. 
Az égbolt ketté hasadna, 
S hullana a kénkőzápor, 
Ah, pokolkin-kéjes mámor! 
És én ezt mind, mind átérzem, 
Valahányszor rád emlékszem... 
Mégis mindig rád emlékszem! 
Ez, a kiemelt Gina-vers sűrít és reprezentál, összegzi e korszak szerelmi ciklusainak eré-
nyeit, általában Vajda szerelmi lírájának jellemző vonásait, — de a felsorolt, taglalt sajá-
tosságok alapján egyúttal a kibontakozó Vajda-költészet vonásait, természetét is. így azo-
kat a jegyeket szintén, amelyekkel Vajda hozzájárul, beilleszkedik a magyar iroda-
lomtörténetbe (pontosabban líra-történetbe) — s ezzel annak európai folyamatába is. 
Első pillantásra, első hatásában szuggesztív, eleven erejű költemény — ereje egysé-
gében, töretlenségében rejlik. Ennek — a Vajdánál oly ritka — egységességnek forrásai-
ról, s megnyilvánulási formáiról is vall. Ez a kilenc alárendelt mellékmondat, s ezek ára-
datát lezáró, betetőző négy rövid felkiáltás, illetve kijelentés, egyetlen lélegzetű felszaba-
dulás, pontosabban kitörés. Innen ered telített feszessége, a fölösleges, laza, hordalékso-
rok, sőt szavak kiszorulása. Az, hogy a magas hőfokú, mélyről-fakadó vallomás csak fo-
kozódik, heves átélés elementáris erővel pattantja szét a vers-konvenciók és nyelvi kötött-
ségek burkait, — Vajda kedvenc hasonlatával élve — valóban tűhányóként lobban lángra, 
— sistereg, sugárzik, pompázik, tündököl. 
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A vers közepét keresve rábukkanhatunk „logikus" (egyben nyelvi-logikus) és „illogi-
kus" magjára is. — Mondhatnám egyben a tudatos és fél-tudatos centrumára, indítékára. 
„... én ezt mind, mind átérzem, 
Valahányszor rád emlékszem." 
bukkan fel a vers végén, — utolsó előtti mondatában a kijelentés, s voltaképp ezzel kez-
dődhetne a vers a logika szabályai (és a nyelvtaniak) szerint: Valahányszor rád emlék-
szem, ... úgy érzem: „Mintha örvény fölött járnék" ... stb. Hiszen a költemény zömét, 
testét alkotó sorok abból állnak össze, hogy különböző módon, képekkel, hasonlatokkal 
egy lelkiállapotot festenek, pontosabban körülúrnak, közelítenek. Úgy érzem, mintha „... 
örvény fölött járnék, elfödne sötét árnyék, villámolna" stb. — Az „illogikus" középpont 
viszont ez, — akár az első son 
» 
„Aíintha örvény fölött járnék..." 
különös, talányos érzés-komplexum megnevezése, találta — s felszabadító, kulcsszerű jel-
legét, hatalmát irányítja a nyomában kitóduló hasonlat-árnyalat, a „szinonimák" ... „virá-
gok és falevelek reszketnének, ... fekete felhők közül... Rémült angyalarc meredne: ... 
Távol orkán már hörögne" stb. Mindez önmagában nem más módhatározónál, mondatta-
nilag mellékmondatnál. — Amely különös, s csak később feltűnő szabálytalansággal meg 
is marad főmondat nélkül, hiányosan. Három pont pótolja a hallgatólag jelenlévő kiegé-
szítést: „úgy érzem magam", vagy: „olyan érzések járnak át". Nyelvtanilag is merészen 
csonka ez, az egymást variáló, halmozó, fokozó, tódító — egyetlen körülírás részeként te-
kinthető — mellékmondat-sorozat Ezzel is árulkodik arról, amit versbeli sorrendje, „elő-
redobása" versben elfoglalt helye, túltengése hordoz. — A „rád emlékezem" alaphelyzete 
háttérbe szorul, elhalványul mind e mögött az ellentmondó, bonyolult érzés-szövevény 
mögött, amihez az emlékezés kiindulópontul szolgál. Mintegy ürügye, „ugródeszkája". 
Közelebbről vizsgálva a sorok, képek felépítését — ismét megerősödhet az a tapasz-
talat, hogy a költemény súlyát, lényegét, — egyben költői erejét, fő erényeit: ez — az in-
dító kilenc mellékmondat (hiányos mondat) hordozza. Úgy viszonyul a lezáró három 
mondhathoz, mint vallomás az azt megerősítő utóhangokhoz, egy eleven bemutatás az 
„íme" kísérőszóhoz. A 9 mellékmondat 17 sor, (mert a mellékmondatoknak is mellékmon-
datai, belső kapcsolódásai vannak). Például a: „Rám fekete felhők közül... angyalarc me-
redne" a négysoros módhatározónak több módhatározója, több jelzője. Hány kép, hány ha-
sonlat ez? Különössége az, hogy egyrészt, — mint mondattanilag megsokszorozódik, új 
és új árnyalatokkal bővül, úgy képként, látomássorként is összefűződik, de miniatúrákká 
is széttöredezik. Minden esetben a többértelműség — és egyidejűség — miatt történik ez 
a szemfényvesztéshez káprázáshoz hasonló jelenség. 
Szemléletileg — költői vízióként — tekinthető egyetlen nagy képnek, örvény fölött 
jár a költő, fölötte az ég beborul, villámlik, virágok, falevelek, rémült angyalarc rémlik föl 
előtte a felhők közül, — miközben ember, állat rettegve, fejveszetten futkos, orkán hörög, 
az égbolt kettéhasaddsa után kénkőzápor hullik. így, egyetlen képként is kettős termé-
szetűnek tűnhet ez a látomás. Romantikusak az elemek, (örvény, vihar, végítélet, kénkő-
zápor), — romantikus maga a halmozás, az, hogy a külön-külön is végletes helyzetek, lát-
ványok, egymásratornyosulnak, egymást tódítják, addig fokozva a borzadályt, míg szinte 
már elveszti borzadály-jellegét, elevenségét, — mesterkéltnek hat Ugyanakkor viszont 
több, más az egész, az egyes összetevői romantikájánál. Az elemek — egyes darabjaik, — 
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és éppen halmozásuk is a romantikusan vadregényes táj képzeteiben, összeillésében — 
egymásradobáltságot, bizarr társításokat is sugall. Mindezt — s a kettősséget — aláhúzza 
a vízió törvényszerűségének, érzékelhetőségének .realitásának" (a romantikus túlzásokkal 
kitágított realizálásának) átjátszása egy tárgyszerűüenségbe, közvetlen érzékelhetetlenség-
be. Ezt követhetjük bizonyos részletekben — és követhetjük az alapvetően romantikus ké-
pek Jellem-változásában": több értelmet sűrítésében is. Ilyen kiugró kép (egyben a leg-
hosszabb, összefüggő szókapcsolat) a „rémült angyalarc" — pontosabban: 
(Mintha) „Rám fekete felhők közül 
Ozve gonosz sejtelemtül 
Integetve, esdekelve 
Rémült angyalarc meredne" 
Mi, ki? — ez a „rémült angyalarc"? — Gina arca? önmagáé? Az istenítélet, — vagy a 
tőle reszkető embereké?'— Magáé az „égé": a szó természeti és „isteni" értelmében? Sej-
telem, baljóslatú előérzet kivetítése — vagy a haragos, fenyegető „idő" önmagától, követ-
kezményeitől megrendülő „arca"? ... A találgatások végtelenre szaporíthatóak, mégsem 
meríthetők ki teljesen — s főként nem azonosíthatóak, helyettesíthetőek be maradéktala-
nul. Nem tagadhatjuk el jogosultságukat, — de csonkítás és önkény lenne bármelyiket ki-
emelni, egyedülállónak vagy akár dominálónak megtenni, értelmezni. Rezzenések, árnya-
latok, felhangok gyanánt éppen ez a vibrálás lényege ennek a képnek; költői teljessége, 
hitelessége éppen ebben a szorongó többféleségben, talányosságban is rejlik. Mindezt alá-
támasztja a sok: árnyaló, meghatározó — ugyanakkor bizonytalanná tevő — ellenállhatat-
lanul halmozódó határozó jelző, amely szorosan hozzátapad, s növeli a jogos asszociációk 
udvarát. — Ez a „rémült angyalarc" 
rám mered — képes helyhatározó 
fekete felhők közül (mered) — valódi helyhatározó — Az-e? 
gonosz sejtelemtől űzve (mered) ' — módhatározó 
integetve (mered) — újabb módhatározó 
esdekelve (mered) — újabb módhatározó 
A „mered" önmagában is igen gazdag. Pillanatnyiságot hordoz mozzanatossága, de nem 
zárja ki a hosszantartó állapot feltételezését sem, sőt, felvillantja. (1. mereven, merően, áll-
hatatosan, elhessegetheteüenül stb. asszociációkat): együttesen: bizonytalan-idejűségét 
közvetíti. Ugyanakkor szemléleti elemeket is tartalmaz, a valakire rámeredés megtorpaná-
sát és megtorpantását — hangfestő jellege is van, — elősorjázható Jelenetek" az előz-
mény, illetve utójáték feszültségi többleteivel. A valakire rámeredés — ellentétes társításai 
lehetségesek: megpillantás, vagy utoljára-látás; — mindenképpen rá-, felismerés, jelentős 
pillantás, — nézés, amely „meglátás", észlelés, sőt töprengés is. Megrovás — és figyel-
meztetés —, kérdőre vonás illetve kérdésre, (vagy feleletre?) várás; — felelet ígérés, vagy 
megtagadás, megdöbbenés, vagy meghökkenés stb. mindegyik esetben érzelmi telítettsé-
ge, időbeli sokarcúsága, mélysége van. — Természetesen nem a kiemelt szó az, amelyik 
mindezeket a rejtőző, látens energiákat funkcionálja, mágneses térben rezgésbe hozza. — 
Az alapvetően romantikus képek jellemváltozására pedig példa lehet akár a kezdő sor is: 
Mintha örvény fölött járnék... 
Akár pallón, akár kifeszített kötélen, kidöntött fán ... stb. csónakon; lélekvesztőn, avagy 
bibliai módon „gyalog" járva a vizén: — maga ez a helyzet, „az örvény fölött járás" első-
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nek az életveszély, elemi feszültség hordozója. Felidézhet hatásos képeket, fuldoklást, 
mélységbe zuhanást — konkrét élethelyzeteket De — adott előfordulásában (mondattani 
formájában, szövegkörnyezetében), erősebb hangsúlyt kap a látvány — nem konkrét tar-
talma. Csak azt tudjuk, „örvény fölött" — járnék", s a továbbiakban is homályban marad, 
háttéibe szorul, elmosódik, mit jelent ez az örvény akár mint látomás. (Folyó örvényéről 
van-e szó, vagy hídon áll, fuldokolva kapaszkodik valaki stb.) a lényeg, a kiemelkedő 
mozzanat maga a bizonytalanság állapota, az az egyetlen, fő — s egyben absztrakt jegy 
— hogy az örvény leselkedő veszedelem, beszippanthatja, elboríthatja, lehúzhatja stb.: ha-
talmában van. 
Valamennyi képet hasonlóan végigkövethetnénk. De ennek a sorravevésnek egy más 
módja, — egyúttal más aspektus bekapcsolása is az, ha megfigyeljük mindezeknek az idő-
beli viszonyait, — amelyek egyben térbeliek is. Egy kép — mondtuk, illetve: kis képek 
sorozata. — Attól függ, hogy egymás utáni mozzanatokként fogjuk-e fel ezt az örvény 
fölött járást, beborulást, villámlást, stb. kénkőzáport, vagy pedig egyidejűnek. Mindkét el-
képzelés jogos. Hiszen követi a képsor a konkrét, kitörő zivatar egymás utáni lépéseit is: 
(árnyék, borulás, levelek megreszketése, emberek — állatok menekülése, villámlás, 
mennydörgés, eleredő zuhatag), mégha nem is közönséges záporról van is szó, hanem — 
talán — világvégét jelző istenítélet dühöngéséről. Ebben az esetben némi „történés" is le-
het a sorok egymás-utánjának, élmény-visszaadás jellege; egy folyamat rögzítése, mely bi-
zonyos időn belül zajlik le. De maga a szerkesztés, a mondattani megoldás, az írásjelek 
használata (vessző, pontosvessző) felsorolás-jelleg — maga a fokozódás — mely már a 
hangütésnél bizonyos feszültségként — adott: az egyidejűség mellett szól. Valamennyi 
mozzanat szimultán zajlik: ezt sugallja. Nem „hossza" van ennek az időnek, hanem „mély-
sége", „tartama" — Bergsont hívva segítségül. — S világossá válhat, hogy az élére állított 
vagy-vagy mesterkélt — itt éppúgy nincs szó: vagy egymásutánról, vagy egyidejűségről, 
— mint ahogy (térben) erőltetett lenne a konkrét helyszínek egymásutánját keresni. Föl-
fedezni vélni (pl. egy híd, erdő, pusztaság, falu stb. körvonalát odaképzelni), — illetve 
egyetlen színre helyezni a képet (képeket). — Annyiban egymásutáni történés, helyszíne-
ket váltó több képből álló, (mozaikos) stb. a vers képsora, — amennyiben „konkrét-tárgy-
szerű" — sőt, — amennyiben „romantikus". Viszont annyiban egyidejű, egyetlen állapot-
rajz, egyetlen kép — amennyiben „nem konkrét" (absztrakt). — „Nem tárgyszerű" alanyi 
egységű és modern — a vers egészétől nem tagadhatjuk el egyik jelleget sem. Sőt, éppen 
eldönthetetlen kettőssége, „vibrálása" az, amely távlat-voltának is kulcsa, s amelyik a köl-
temény ezer más vonatkozásában is föltalálható, — s amely szemszögből egyre többfelől 
esik rá fény és bizonyul egyre egységesebbnek, egyre kevésbé véletlennek az éppen ilyen 
elemekből, éppen így való megteremtése. 
Nézhetjük pl. a motívumok és motiválódásuk oldaláról — és ezek hátterét forrásait 
kutatva. E költemény összetevőinek, szókincsének, nagyrésze „természeti" (örvény, ár-
nyék, ég, borulás, villámlás, virág, falevelek, felhők, orkán, égbolt, zápor). — Változatlan 
alakban, (a köznyelvhez képest változatlanul) szerepelnek, — mindegyiket megtaláljuk a 
korabeli lírikusok valamennyijénél, s a világirodalmi kortársaknál, — elődöknél, utódok-
nál is. Úgy tűnhet, nincs „kor"-jegyük. Mégis — kötődnek a népköltészethez, romantiká-
hoz, a korabeli lírához, — erre gyakorisági mutatók utalhatnának pontosan. Szintén a 
puszta, statisztikai gyakoriság emeli ki ezek közül is pl. az „örvény"-t, „orkánt", — még 
inkább a „kénkőzápor"-t, mint Vajdánál különösen kedvelt, az átlagosnál többször szerep-
lő szót. — Azért nem tartjuk mégsem elengedhetetlennek ezt a számszerű kimutatást, mert 
— ha ez nem állna fönn, akkor is megkülönböztetésükre utalnának adott jelzőik, határo-
zóik, — egymásutániságuk, együttesük. Az, hogy a puszta felsorolás is elkomorodó, bal-
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jóslatú összképbe rendezi őket, — társításuk egyben halmozás, színezés, fokozás is. Konk-
rét szövegkörnyezetüknek is részei már ezek a csatlakozó jelzők, határozók, az, hogy több, 
puszta vesszővel elválasztott jelző csatlakozik egy-egy szóhoz. S mindez az egyszerű ter-
mészeti jelenségeknek szintén a több mint általános, köznyelvi sőt, több mint általános lí-
rai, romantikus használatát húzza alá. Ez az elfödő sötét árnyék, „beborult, haragosan vil-
lámló ég", „ijedtökben reszkető virágok, levelek" stb. — mint a „kettéhasadt égboltból 
hulló kénkőzápor" — szubjektív jelentőséggel, vajdai jellemmel felruházott kellékek, szó 
szerinti értelmük megtartásával, egyidejűleg — átvitt értelmeket is tartalmaznak. Ezek a 
jelentések részint érintkeznek, táplálkoznak a már kialakult, általános költői romantikus 
hagyományokból, — ezekre apellálnak — részint pedig hozzáadnak ehhez még valamit: 
a vers egészének szuggesztiójából fakadót (S ez a szuggesztió mélyében a Vajda lírából. 
Vajda erejéből, költőiségéből fakad.) Hasonló jelenségekre bukkanunk, ha a szókincs töb-
bi rétegét nézzük, például a lelki életből (reszketés, űzöttség, gonosz sejtelem, esdeklés, 
„meredés", szédelegve futosás, kézkulcsolva, nyöszörögve) vagy a mitológiából (itt Bib-
liából) eredőket (csattanva, kettéhasadó égbolt kénkőzápor). — Ugyanakkor feltűnhetnek 
az „átfedések"; például a kénkőzápor éppúgy vajdai, mint ahogy bibliai. — A reszketés 
tekinthető természeti elemek igéjének is éppúgy, mint belső történést jelzőnek, kísérőnek. 
Voltaképp jelen van mindegyik réteg lehellete. A „reszketés" épp a többarcúság révén hor-
doz expresszív tartalmakat, — sőt enged meg szürrealista árnyalatú értelmezést is: az em-
berek, állatok reszketésének közvetítését. A költemény egészében: az egymással „párhu-
zamos"; „időjárási", „egyetlen ember lelki, fizikai állapotára vonatkozó", „emberek soka-
ságának, — világának? — fizikai, lelkiállapotára utaló" — stb. értelmezések átszövik egy-
mást: a konkrét vihar, a fizikai-lelki létbizonytalanság, — annak apokaliptikus méretekre-
növelése, — nem párhuzamosan, hanem egyidejűleg folyik, — illetve testet ölt magában 
a vibrálásban. 
Ez az a tengely, ahol egybevágást tapasztalhatunk a vers legkisebb részecskéje és 
egésze, legtávolabbi sugallata és legszószerintibb értelmezése között egyaránt. Romantika 
és modernség kettősségéről van szó, amelyet már a képek, az idő-, térviszonyok kapcsán 
említettünk. Ha a legprózaibb, legprofánabb módon, pusztán a nyelvi elemeket vesszük 
szemügyre, szorosan grammatikai, számszerű alakulásukban, újabb bizonyítékokat ka-
punk. A vers specialitását keresve, s annak nyelvi hordozóját kiemelve — szembetűnhet, 
hogy szófajuk szerint — legtöbb az ige —, s minden ige (három kivételével a végén: át-
érzem, emlékszem,) feltételes módban van. (Járnék, elfödne, villámolna, reszketnének, 
meredne, futosának, villámolna, hörögne, hasadna, hullana.) Ezen belül — s eltekintve az 
igére általában jellemző mozgékonyságról, akciót, energiát hordozásáról — vagy közvet-
lenül mozgást jelentenek (jár, futos, hasad, hull, reszket: a csoportosítás jelzi, hogy más-
más értelemben,) — vagy rejtve tartalmazzák a mozgást, — mozzanatosságként, a mozgás 
egy vagy több pillanatra, ismétlődése felidézéseként—képződik, igenkötőik révén (elföd, 
villámol, reszket, mered, futos, hörög, hasad). A mellékmondatokon kívül levő három ige 
s osztozik ebben a dinamikusságban — jellege, igekötője, illetve szókapcsolatai révén 
(mind, mint átérzem, valahányszor,... mindig ... emlékezem). Ezt az elevenséget, dina-
mizmust húzza alá az igenevek nagy száma, ezek, — két kategória-közöttiségükkel egyéb-
ként is kettős jelleműek, s ennyiben „vibrálóak", itt határozói igenevekként játszanak nagy 
szerepet: beborulva, űzve, integetve, esdekelve, szédelegve, kézkulcsolva, nyöszörögve, 
csattanva. Adott esetben mindegyik szerepelhetne közvetlen igeként is, — mint ahogy az 
igék is válhatnának határozói igenevekké, — s mindkettő melléknevekké. — Ez e három 
sőt négy jelleg (igei, határozói igenévi, melléknévi — sőt határozói) — egybefonódik, 
egymásra sugározzák ezeket a viszonylatokat S valóban: a felsoroltakon kívül legtöbb — 
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mondattanilag — a jelző és határozó (sötét árnyék, végig beborult, haragosan villámló ég, 
ijedten reszkető virágok és falevelek, fekete felhők közül űzve gonosz sejtelemtől, intege-
tő, esdeklő, rémült (meredő) angyalarc, stb.). A felsorolás módjával ezt a fajta átváltozta-
tás, variálás lehetőségét emeljük ki. 
Mindegyiknél a mozgékonyságot hangsúlyozzuk, a kettős jellemnek, a két állapot kö-
zöttiségnek kitűnő, alkalmas hordozóit, — éppen a vers töménységét, szerkezeti egységét, 
— segíti elő és fejezi ki funkció-gazdagságuk. — Rajtuk kívül a kevés kötőszó (Mintha, 
vagy, és, de, azonban, s) — egyetlen módosító szó (már) közül különös szerepet kap a 
„mintha", — úgyis, mint a vers kezdőszava, amely ugyanakkor nemcsak elindítja, — de 
a feltételes módokkal végig fenn is tartja hatását, kisugárzását. S az elsősorban ismét a már 
kiemelt: valóságosság és valótlanság csupán valószínűség közegét közvetíti. 
Tán nem tévedünk, ha az eddigi elemzések alapján — a „mintha" szócskának Vajdá-
nál sajátos szerepet tulajdonítunk. Helyesebben, — egyik tárgyi bizonyítékként idézzük 
Vajda líratörténeti helye, szerepe, elemzett kettősségére, — és sajátosságaiban való testet-
öltöttségére. Megfigyelhetjük, hogy kezdettől fogva kedvelt szó, s egyben szerkesztésmód 
is Vajdánál, a „minthá"-val történő kifejezés. Egyben látás — látásmódjának is kísérője. 
Nem szakad el a tárgyi, reális jelenségektől, azok közvetlen ábrázolásától — teljesen, — 
(mint Arany), — de Aranynál már nagyobb mértékben és merészséggel lazítja fel ezeket 
a szálakat, — s a „mintha", ill. az azt gyakran követő, előző, — ... ezt vonzó: „rémlik" 
— „látnám, hallanám" stb. (általában a feltételes mód) alkalmazása ennek, a szubjektív, 
belső élmény erejének, a szuggesztió, az alanyiság, s köre fokozódásának jelzői. Távo-
labbra merészkedve: a valóság megkettőzésének, közvetett ábrázolásának: a folyamat elő-
rehaladásának tanúi vagyunk a látszólag jelentéktelen „mintha" szó gyakori és elszaporo-
dó felbukkanása tükrébe nézve is. 
A költemény verselése, felező nyolcas, — következetes módon — és trochaikus lej-
tésű, — kevésbé következetesen: 
Érdekes módon—éppen a más vonatkozásban kiemelt „rémült angyalarc-sorok" mutatják 
legtisztábban a troachikus lejtést is. Ez, a többé-kevésbé önkéntelenül, — s nem teljes kö-
vetkezetességgel érvényesülő, alakuló kettős ritmus (melyből a magyaros hibátlan, az idő-
mértékes változóan érvényesül), — kétarcúságával, — éppúgy, mint az egész vers formája 
egyedi módon megoldott — mégis klasszikus zártságával (a Shakespeare-szonettformát 
idézi) — már a Nyugatosok formai bravúrjait előlegezi. (Ami Vajdánál kivételes jelenség). 
Még mindig sokat lehetne elmondani erről az egyetlen versről. Példája annak, hogy 
az egységes, a jólsikerült költemény — a remek, szinte kifogyhatatlan a belőle fakadó ér-
telmezések, közelítések, kapcsolódásuk fölkínálásában. — így szó nélkül hagytuk a már 
kiemelt „Ah, pokolkín-kéjes mámor" sort, mondatot, — amelyen belül pusztán a „pokol-
kín-kéjes-mámor" —jelzős összetétel. A többszörösen összetett jelző ismét egyszerre pél-
da a mozgalmasságra, a romantikából szabadasszociációs, végleteket összekapcsoló mo-
dern merészségre való áttörésre, átlendülésre,—és Vajda személyes, költői karakteijegyé-
re. Szubjektív jellemzője — és korszakos jellegzetességeinek is hordozója. „Maradiságá-
nak" — és újdonságának, sőt művészi radikalizmusának is — tanúja. 
Mintha örvény fölött járnék, 
Vagy elfödne sötét árnyék; 







Megjegyzés (jegyzet helyett) 
A Vajda-irodalom legelemibb, jólismert köteteire hivatkozom csupán (Bóka László; Vajda János, 
Franklin-Társulat, 1942; illetve: Komlós Aladár. Vajda János, Akadémiai Kiadó, 1954.). Ennek oka az. hogy 
egyetlen, kiemelt szempont szerint vizsgálom a Gina-versekeL A „mintha" kölószóra vonatkozó utalást elébb, 
nyelvészeti vonatkozásaival is foglalkozó, részletes tanulmányban is feldolgoztam. („Mintha erdőn jámék éj-
jel..." — Egy kötőszó Vajdánál — Magyar Nyelvőr, 1971 /I.) 
Klára Szila: 
ZUSAMMENHANGEN 
Im Aufsatz werden die Gedichte an Gina von János Vajda aus der Sicht der literarischen Struktur und 
Komposition ausgelegt. Der bedeutende ungarische Lyriker hat Gedichte von ungleichem Niveau verfassl, in sei-
nen sg. reifen Jahren hat er sogar Texte niedrigen Ranges geschrieben. Im Spiegel der Gina-Sammlung wird die-
ses Phänomen jetzt in den Vordergrund der Analyse gestellt 
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